Ernst Weber möter Jacob Arnauti i trettiotalets Italien. Arnauti företräder ett esoteriskt sällskap som äger fem brev skrivna på 50-talet e.Kr. En tysk orden är på jakt efter breven. Femtio år senare flätas även svensken Jan Eklöfs liv in i historien.

Ett brev anländer till Håkan Anderson. Det innehåller en traktat över den f.d. lärarkollegan Alfred J Medborg som dött i ett fortfarande olöst mord. Traktaten, som innehåller texter av herr Medborg, är redigerad och kommenterad av en annan kollega, Anton Karlgren. Denne är nu spårlöst försvunnen.

En berättelse om andra världskriget. Huvudpersonen, filosofen Hermann Reiter, berättar ur efterkrigstidens perspektiv med hjälp av dagboksreferat och manuskriptfynd. Här finns ockupationszonerna i efterkrigstyskland, kalla kriget, muren, tragiska kärlekspar, flyktingar och krigsförbrytare, dubbelgångare och berättare.

Det är 1930-tal i Tyskland. Constanza von Esslin för dagbok över vad som händer runt henne, det växande nazistiska hotet och bokbålen. Familjemedlemmarna hanterar situationen på olika sätt: brodern ansluter sig till partiet, modern flyr allt oftare till de musikaliska salongerna i Wien och fadern in i litteraturens värld.